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Yüz yirmi beş yıl! Bu süreci pek az insan yaşayabilir. Yal­
nız yazarlar, sanatçılardır ölümlerinden, doğumlarından yüz 
yirmi beş yıl sonra da canlılığını, gücünü koruyanlar. Yaşa­
mını sürdürenler.
Halit Ziya Uşaklıgil, Türk yazınının büyük romancısıdır. ‘Mai 
ve Siyah’ ve ‘Aşkı Memnu’ gibi ölümsüz romanları bugün de 
vazgeçilmez değerde birer yapıttır. Uşaklıgil'in Türk romanın­
daki yeri her türlü tartışmanın üstündedir. Bir dönemi yan­
sıtmak, kahramanının iç dünyasını ayrıntılarıyla vermek, ki­
şinin zamanlar, dönemler üstü niteliğini yıllar yıllar sonra ge­
lecek kuşaklara duyurmak, taşımak...
Bu akşam TYS ‘Ustalara Saygı’ gecesinde Halit Ziya Uşak- 
lıgil'i anacağız. Doğumunun 125’inci yılındayız. Sanırım yüz 
yirmi beş yıl sonra da Türk toplumu, Türk insanı roman sa­
natının büyük ustasını bugünkü gibi önemle, saygıyla ana­
caktır. Anmak zorundadır, ulus olarak yaşamak, geleceğe, 
sonsuza dek ulusal kimliğimizi yaşatmak, ancak bu ulusun 
içinden yetişmiş büyük değerlere bağlanmakla, saygı gös­
termekle orantılıdır.
Ahmet Hamdi Tanpınar onun için:
“Eseri vazıh, köklü bir cemiyet görüşünün etrafında top­
lanmaz. Onun içindir ki, bu eserde önerilen hayat modaları­
nın yanı başında, o da zaman zaman ve parça parça olmak 
üzere asıl cemiyet genişliğinin girdiğini görebiliriz. Devrini 
doğrudan doğruya değil, bazı esas unsurların yokluğuyla ve­
ren yazarlardandır” diyor.
Ülkemizde ne zaman toplum gerçekleri bütün açıklığıyla, 
derinliğiyle verilebilmiş ki! Bilinen bilinmeyen, yasal ya da 
yasal olmayan türlü engeller, yasaklar yazarın karşısındadır. 
Özellikle Abdülhamit zorbalığı döneminde yazılan romanlar 
ister istemez toplum gerçeklerine bütünüyle değinemeyecek- 
ti. Nitekim ‘40 Yıl’ adlı anılarında Halit Ziya, bu konuda şöyle 
yazıyor:
"...Birader diyemezdiniz, bir tarafta Sultan Murat, diğer ta­
raftan Reşat efendi vardı. Tepe diyemezdiniz, Yıldız Sarayı­
nın bir tepede kâin olduğuna bir telmih yapmış olurdunuz, 
sakal hele boya derhal padişahın boyalı sakalına ima olur­
du. Böyle yüzlerce kelime vardı ki, bir taraftan tutulup çeki­
lince uzayan bir lastik gibi Yıldız’a kadar uzatılabilirdi. Hatta 
öyleleri vardı ki, bizler yazıcılar, acaba niçin memnudur diye 
bir kaç kişi bir araya toplanarak uğraşır, sebebini hikmetini 
araştırırdık. Bunun sebebi ve hikmeti herhangi korkak bir me­
murun lodostan bahsolunmasını burnunun büyüklüğüne bir 
işaret gibi telakki ederek alınan vehham bir adam gibi bir ma­
rizin zihninde doğmuş bir gülünç vesvese olurdu. Bakınız 
şimdi burda burundan bahsettim; coğrafya kitaplarında bile 
burundan bahsolunmazdı. Tarih kitaplarından bütün isyan, 
ihtilal, suikast fasıllarını kaldıran Maarif, belki dünya harita­
sından da burunları kaldırmış, yahut da kelimenin yerine baş­
ka bir münasibini bulmuştu, mesela çıkıntı demişti...”
Bu koşullarda kimse toplum gerçeklerine değinemezdi el­
bet! Ele alınacak hemen hemen tek konu aşktı. Yine de ‘Aş­
kı Memnu’da yasak bir aşkın söz konusu edilmesi, o dönem 
için ileri bir davranıştı. ‘Mai ve Siyah’ta çizilen Ahmet Cemil’in 
toplumdaki eşitsizlikten, özgürsüzlükten bunalan bir aydın 
olduğu bilinir. Yazar, Ahmet Cemil’i çok daha değişik biçim­
de, çok daha gerçekçi, çok daha anlamlı bir nitelikte yazmak 
istediğini söylüyor. Şöyle diyor, bu konuda:
“...başka türlü tasarladım. O zamanın hayatından, idare­
sinden, memlekette teneffüs edilen zehirle dolu havadan, acılı 
hastalıklı bir genç, kısacası devrin bütün hayal kuran yeni nes­
li gibi bir bahtsız tasvir etmek istedim ki ruhunun bütün acı­
larını haykırsın, coşkun bir delilikle çırpınsın ve bütün emel­
leri parmaklarının arasından kaçan gölgeler gibi silinip uçun­
ca, o da gidip kendisini ölmek için saklanan bir kuş gibi, ka­
ranlık bir köşeye atsın. Bu gençte bir aşk yıldızı, bir de sanat 
hülyası olacaktı ve bunların arasında bir sarhoş gibi yıkıla 
yıkıla, o duvardan bu duvara çarpa çarpa geçip gidecek, so­
nunda bir kovukta sinip can verecekti. Mavi hülyalar için ya­
şamak için yaratılmışken siyah bir uçuruma yuvarlanacak- 
tı.”
Oysa Halit Ziya 'Mai ve Siyah’ın kahramanını istediği, öz­
lediği biçimde yaratamaz, “Ahmet Cemil tamamlanmamış bir 
müsvette halinde bir belirsizlikle çevrili kalmıştır” der.
TYS’nin Karaca Tiyatro’da düzenlediği Halit Ziya’ya Saygı 
toplantısına tüm yazınsever okurları çağırmak isterim.
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